2003 年 三 月 |
第 307 期 |
佛 陀 釋 迦 牟 尼 , 第 一 次 深 入 民 間 , 看 到 了 人 生 「 生 、 老 、 病 、 死 、 苦 」 等 過 程 。 我 看 到 這 故 事 , 心 想 : 怎 麼 老 , 也 算 得 是 苦 事 呢 ! 直 到 我 自 己 老 了 , 才 真 的 領 略 到 老 的 害 處 , 青 春 小 鳥 總 是 一 去 不 回 來 , 這 真 是 無 可 奈 何 。 但 是 , 有 些 老 人 雖 然 不 能 返 老 還 童 , 卻 真 變 得 老 得 可 愛 , 老 得 有 趣 。 我 認 識 的 老 畫 家 李 鐵 夫 就 是 這 樣 的 人 。 我 在 年 青 的 時 候 遇 上 李 老 。 他 是 藝 術 界 名 人 , 是 中 國 藝 術 家 獲 得 國 際 榮 譽 的 人 。 那 時 他 確 是 老 了 。 問 他 的 年 齡 , 怫 然 搖 搖 頭 , 翻 翻 眼 , 說 : 「 你 們 不 懂 規 矩 , 問 別 人 的 年 齡 是 不 禮 貌 的 。 你 們 只 知 道 我 和 阿 文 ( 註 : 他 是 這 樣 稱 呼 孫 文 的 ) 一 起 革 命 , 怎 知 道 在 美 國 , 有 一 個 十 八 歲 的 女 孩 子 正 盼 著 我 回 去 結 婚 呢 ! 」 老 人 有 一 特 點 , 是 愛 誇 大 自 己 , 李 鐵 夫 的 自 誇 也 特 別 有 趣 。 在 日 本 侵 華 期 間 , 他 與 我 們 同 住 廣 西 僻 鄉 。 遠 離 墟 場 , 趁 墟 一 程 來 回 要 四 、 五 個 小 時 。 在 路 上 遇 見 他 , 問 他 和 誰 一 起 來 , 他 說 : 「 自 己 一 個 人 就 成 了 , 我 在 一 群 年 青 人 走 後 多 時 才 出 發 。 那 時 我 看 見 他 們 在 前 面 像 幾 雙 小 蒼 蠅 。 一 霎 眼 間 , 回 頭 再 看 他 們 , 還 是 像 幾 雙 小 蒼 蠅 呢 ! 」 這 樣 的 妙 筆 有 多 少 我 都 記 不 來 。 四 十 年 代 末 , 他 來 香 港 , 住 在 簡 陋 的 山 區 , 卻 在 門 前 寫 幾 個 大 字 : 「 內 有 惡 犬 ! 」 「 亞 洲 大 偵 探 在 此 」 , 據 說 , 山 上 防 衛 差 , 用 這 樣 來 嚇 退 強 盜 和 小 偷 。 友 人 說 : 「 李 先 生 , 我 還 以 為 你 家 無 長 物 呢 ? 」 他 憤 然 作 色 說 : 「 怎 麼 沒 有 ? 我 的 畫 都 是 無 價 寶 ; 比 你 們 都 富 有 呀 ! 」 廣 州 解 放 , 當 局 召 開 文 藝 界 大 會 , 請 畫 家 李 鐵 夫 發 言 , 他 一 開 口 就 是 : 「 細 佬 我 … … 」 話 音 一 落 , 引 得 全 場 呵 呵 大 笑 : 「 他 是 細 佬 , 那 麼 我 們 是 誰 呀 ! … … 」 老 畫 家 腦 中 無 老 字 , 言 行 沒 有 老 態 , 就 是 老 得 有 趣 , 老 得 可 愛 !
|