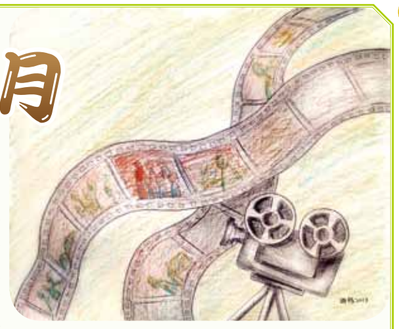
相交樂

錄影歲月

◆ 文：阿 展
圖：敏 怡



80年代，屬於錄影機的年月（還記得厚厚一盒盒的錄影帶？），也是手提攝錄機的年月（人人都說要拍 Home Video）。那時候，多得科技，不少家庭會有一部手提攝錄機，拍下喜慶節日下的家庭樂、小孩子的誕生、長輩的壽宴、新郎新娘的良辰吉日……

轉眼間21世紀，屈指一算，已是三十年前的歲月，有人早把錄影帶轉成數碼格式，好方便閒來觀看。比起照片，攝錄機拍下了聲音與影像，更活靈活現，今天看來，那時候做孩子的都長大成人，父母輩都變成祖父母輩，當年的長者也許已經魂遊天堂花園。誰想到今時今日，人人手上一部全天候手提電話，已可以做到當年攝錄的功效，隨時翻看錄像，就如隨時翻看照片。

因利成便，我每次回老家吃飯，總喜歡拍下媽媽每次做的菜，閒時細閱。人事物，都有很多值得拍下回味的東西，多謝科技。

餘暉無限好

◆ 鄧駿暉

東京車站

日本交通網絡四處八達，但同時令人眼花繚亂。

距離上次到日本已有數幹載，加上今次參觀景點和下榻民宿都不曾去過，又要帶著幾位「團友」，對我的確是項挑戰。

從東京成田機場到民宿，我們選擇了乘坐「京成電鐵」（單程一千多日元，下同），但所需時間較多亦要轉車，結果帶路的我「轉錯車」，折騰一番才到達民宿。

今次參觀的景點，離東京都有兩、三小時車程，最方便就是乘坐ＪＲ鐵路，當中大部分路線都途經東京車站，首次去到東京車站的朋友，都可能有點「劉姥姥入大觀園」的感覺，車站之大、月台之多、路線之廣，實在令人咋舌。

拿起路線圖，紅一條、藍一條、綠一條，甚麼「山手線」、「總武線」……，實在佩服鐵道員們，怎麼能把路線車站記得好？

我們每天大清早便從民宿出發，先到東京車站「轉車」，每次都要與時間競賽，雖然早就翻查好在哪個月台轉車，但來到這個能媲美機場的車站，要找出月台所在，實在考人功夫。

與香港不同，日本車站月台、車廂都不會「人聲鼎沸」，縱然迫滿了人，但除了廣播和列車進出的聲音，幾乎聽不到聲音。

東京是大城市，大部分乘客與香港人一樣「機不離手」，但不同的是日本車廂內的告示：請乘客在車廂內不要用手機交談。所以車廂內靜悄悄的，乘客都是密密打字的「低頭族」。

看來有點不慣，但仔細想想，不少人愛在坐車時閉目養神，如果能在安靜環境下休息一下，實在是好事。（待續）

大耆積

◆ 王浩鈞

母親中風了

96歲的母親在護老院輕微中風，右邊手腳發軟，幾乎摔倒，幸院內姑娘眼明手快，從旁立刻掺扶不致跌倒，但已發覺母親口齒不靈，院方急召救護車。待我趕到醫院時，母親已有好轉，至少說話句子完整，右手已可以恢復部份活動能力。

其實，母親入住護老院僅三個月，剛獲福利署派位時，我和妻子都不認為是適當時候，因為母親只患有初期的大腦退化，日常起居都沒有問題，而且身體一向很好，很不忍心她現在就入住護老院。負責的社工就勸我們：「雖然你母親身體很健康，但畢竟年紀不小，尤其患有腦退化症，這種症時常會突然轉壞，為了她自己或你們，我建議你們不要放棄這宗位。」幸好我們聽取他的專業意見，否則今次母親突然出事，而剛巧她又獨自在家的話，可能情況就壞得多了，非常感恩。

愛老言老

◆ 邱可珍

不少人賺了大錢之後，會透過不同途徑回饋社會。有些捐錢給大學或醫院，有些會開辦中、小學，有些則設立基金或獎助學金等，各適其適。

捐款數目龐大的善長很多時會獲得受助機構在他們所捐助或設立的學校或醫院等處命名，藉此表揚這些人的愛心和善心。

不過，有些機構對普羅大眾的捐款，由於數目不大，便不把它當作一回事，忘了書面致謝，也忘了聚沙成塔有些人拿出來的銀錢數目很大，但一名寡婦只投下兩個小錢。耶穌便對他的門徒說：別小看這兩個小錢，這位女子的捐款是眾人中最多的，因為她把養生的錢都拿出來了。

真的，有些普羅大眾的捐款只有數十元，但可能已是他們省吃儉用儲下來的數十萬或數百萬捐款不遑多讓。不論捐款多少，受助機構都該表示謝意。

聖經記載，有次耶穌在會堂一旁看會眾在參加崇拜後的捐獻，都的道理。

◆ 奕琪

兩個小小錢

捐款箱

爺孫情

◆ 老 叟

猴少人多

小東問：「爺爺，人真的是由猴子變成的嗎？」
爺爺答：「是的。」
小東答：「哦，怪不得猴子越來越少了。」

綠白綠與5**

珍嬸月記

◆ 珍 嬸

同乖孫去書展，掛緊風球，仍指住個牌話：婆婆，T一呀。我即刻笑出嚟，唔係T，係一號波嘅符號。

又唔怪得佢唔識，家吓都冇波掛囉。我慢慢解畀乖孫聽，打起風嚟就喺當眼嘅地方好似碼頭掛起個大符號，峰，T係一號，倒轉T係三號，兩個三角砌嚟砌去變做好多唔同號，十字就係十號嘞。夜晚呢，就有三盞燈，一號係白綠白，三號係綠白綠，十號係紅綠紅……以前讀書要背㗎！

我講呢啲後生唔明，依家啲中學畢業生考到啲乜嘢五星星就輸到我唔明嘞，重以為猩猩添，原來即係以前嘅優。好地地用番一至十或者以前A至H咪得囉，聽到人一頭霧水。不過符號唔同，啲嘢查實係一樣嘅。

最令人欣慰係呢位視障聽障連手指神經綫都障嘅曾芷君，肯堅持努力，用唇讀考到三科五星星，叻過晒啲普通人，講嘢清楚又大方得體，話自己生活簡樸而充實，有好多快樂嘅時光，結果上埋外國電視台。佢好有志氣預算入大學讀翻譯，做橋樑，真係抵錫。

好在有好似佢同埋另外幾個都係樸實純品嘅基層幼學生，等人對未來一代重有希望，如果剩係得嘢單集體作弊嘅新聞，就令人太心嗆了。

老有所思

◆ 黃翠雲

展翅高飛

這個暑假的八月十四日，早上我偕兒孫驅車前往機場為次子長女赴美升學送行。辦妥出境手續後，大夥兒到機場「美心閣」茶敘，雖然短短的一個小時，內含長長的情意，其間為長輩者少不了叮嚀一番！

行色匆匆，又到離境入閘處。臨別依依，擁抱至親，有說不出的溫情，強忍淚眼，慶幸孫輩皆能展翅高飛！回想當年第一個孫兒赴美升學時，老伴曾寫下「展翅高飛」四個字作為鼓勵，寓意雛鳥成長便要離巢自力更生。至今已是第四隻離巢燕，但願他們都是能展其羽翼越飛越高，前途無限！

然而，身旁尚有稚齡兩幼孫，嗷嗷待哺，仍需兒媳辛勞撫育呢！

同心圓

◆ 李錦洪

平安是福

在內地一片反貪腐聲中，河南鄭州市展開「廉政親情寄語」活動，讓為官的至親至友，寫下幾字祝福，張貼在辦公室至醒目之處，其中最普及的祝福語正是「平安是福」，道出了在官場的權慾誘惑中，當人不擇手段去獲取某些利益，不平安的恐懼會如影相隨，有甚麼比平安更堪珍視。

這種官場文化，同樣可套入不同的景況，一生營役，最大的福樂莫過於無愧於天地，社會和自己，做了任何虧心事都會受到良心的譴責，特別當年紀漸長，回望一生的足印，如果是光明磊落，每悔無愧者，自有平安與滿足相隨，否則任何缺陷和傷痕，都會令生命有所破損。

中國人崇尚平安，是一種平順安舒的心靈狀態，與外在環境不一定有關，只要心境寧靜安舒，儘管眼前風急浪高，也能處變不驚，正如俗語所謂「平生不作虧心事，半夜敲門也不驚」。老人家的煩惱和焦慮，總與前塵往事有關，不妨從人際關係去修補重建，驅走糾纏不清的怨恨傷痕乃為上策。平安兩字，不是貼在牆上的祝福，乃是刻在心底的實在！

樂活程式

◆ 吳之瑩

舊區探索

生活情趣在於不斷探索，興之所至可以往各區走走，留意香港城市的變化。

不久前友人提起北角繼華園，於是拿着地圖跑去，當日沿微彎斜坡走了一段路，眼前出現一列略呈波浪型的破舊唐樓，立於周圍較新的大廈和地盤之中。單位多重門深鎖，祇留下昔日「出入平安」破爛招牌等，頗有時光倒流之感！

回頭發現有有心人在網上細說五零年代廣東名人陳維周來港定居，在此建成供族群聚居的豪宅，至近年被收購的演變，令人不禁唏噓，也增加了認識該區的趣味！

最近曾踏上醫學史蹟徑之旅，從上環堅巷出發，探索太平山區，踏足十多個歷史建築物或舊址。原來該區是一八四零年英國人最早劃分給華人居住的地域。後來鼠疫發生，引致區內中西醫療服務的種種發展。帶隊義工老街坊阿森，笑說閒來導賞以娛己娛人。

以前曾不時去該區，但從未留意那兒的歷史。當天經過以前水源所在的水巷，如今牆上畫滿塗鴉；位於磅巷的香港首個公共浴室（對當時市民是重大喜訊）；又參觀了最早的百姓廟，為供奉遠道來港謀生而客死異鄉的華人，都是重要地標。

近日又去觀塘看看當年工業重鎮如今變成開倉區，和未來東九龍起動的發展。同行岑叔叔仔細把資料記下，準備稍後組團帶長者中心的朋友去懷舊一番。

我有時也回到成長的油麻地區蹓躂呀。相信大家對某些地區也有歸屬感，不妨舊地重遊，觀察其變化，也是生活情趣呀！

三味書屋

◆ 岑家雄

何為君子不器

孔子說：「君子不器」。器，即工具或用具，只有特定的用途。君子豈能像一件讓別人稱心稱手的工具？君子應當有自己的主心骨，他應該作為「人」而存在，而不是作為「工具」而存在。

人若是器，便只能在特定的技術領域有用處。比如一個修鞋匠，或電腦工程師，假如他們的知識和興趣只局限於修鞋或電腦，只在這兩項事務中有見解，他們就只是一個「器」。而當他們對人類一般事務都關心，並有出於正義的判斷，他們便可能是一個「君子」。

君子的能力不局限於一個行業，君子關注的物件更不局限於特定的專業，他關注人類一般事務，並保持自己的良心。對人類一般事務，或整體命運與未來，他都有基於正義的判斷，基於判斷的見識，基於見識的行動。他在一切人類事務上，都能立足於人類整體利益作價值判斷。

君子要有良心，有道德，有理想。君子要有是非判斷。君子要寧為玉碎，不為瓦全。假如君子僅僅是一個「器」，比如是一把刀，讓他去切菜也行，讓他去砍殺無辜也行，那他還能叫君子嗎？

所以，君子要有根據良心和公義作是非判斷的能力和願望，要有不為外力所脅迫而堅持正義的勇氣。有了這個是非判斷和勇氣，假如他是一把刀，他可能幫人砍柴，幫人切菜，但決不會自己去或為人脅迫去殺害無辜。這樣的刀，有精神的刀，就不再是器——不僅僅是器。

這「不器」的精神，就是用心去感悟身旁的每人每事，要整全的了解人和社會需求，更以良心和公義作為判斷的規範準則。那麼大家共擁的社會、國家更成樂土，成為幸福窩。

做個受歡迎的人

了解別人需要

◆ 黃美嫦

近期熱門話題，非陳風水師莫屬，他偽造遺囑兩項控罪罪成，被判囚十二年，儘管目前他已過著鐵窗生涯，但大家似乎對他依依不捨，那怕只是一張穿上囚犯服的照片，也令公眾大感興趣，可見其「魅力」之驚人。

老友記茶餘飯後仍愛談論陳風水師，老陳：「現時香港分黨分派，各持己見，很少能夠像陳風水師那樣，因他罪成入獄，而令全民雀躍高興，拍爛手掌，一致唾棄他，指他極度貪婪、邪惡和無恥。」曾姑娘：「惡有惡報，當然大快人心啦，可見大部分港人都良心未泯，還有善惡之心。」

老李：「話說回來，陳風水師雖然奸計未能得逞，但不得不佩服這位資深騙徒的功力，女富豪臨死前兩天，竟然還能多騙取幾千萬元英鎊，的確厲害。」曾姑娘：「他其貌不揚，但聽說口才甚了得，加上女富豪也許超迷信吧。」

「騙徒大多有一強項：對受騙人的心理瞭如指掌，清楚了解對方的慾望和需要。」老陳說，老李嘆氣道：「可惜他不把這種能力用於正途，否則他可能是位大受歡迎的公眾人物。」

兒時舊話

◆ 潘國靈

電車的墨綠

「只是追求那在電車身上逐漸罕見的青綠。」為了等那青綠，林夕在電車站候車良久。

原來顏色都有記憶。那身墨綠，本來就是電車的底色，資本主義盛行，給肉身披上彩衣。綠色，還未至絕跡，但今時今日，要看到一架沒給鬆上廣告畫的電車，還得靠一點彩數。對香港電車情有獨鍾的日本畫家龍美童，曾經也有感而發。

墨綠色的電車曾接送著鬼魂，那是《胭脂扣》中的如花，到了《烈火春青》，攜載著湯鎮業和夏文汐那性愛激情的，已經是鷹版花旗參。

我說的是電影。但我更希望進入現實，在電車的墨綠，還不至僅留守於影像記憶之前。

那身墨綠其實沒甚麼特別，很plain。但在花碌碌的世界中，稀罕的，不就是難得的清純淡泊？如此說來，那便不僅是懷舊，而是慶幸，尚有一絲空間，未被廣告滲入——截至目前。

電車的叮噹聲沒入城市的聒噪中。電車的墨綠色淡入城市的絢爛中。「只為眷念著本來的青綠」，林夕說。世界卻駁回了一個問號：「本來」，這東西還存在嗎？