牽牛舊事

海濶天空

◆馮浪波

我愛樹，自然也愛花。童年時最喜歡的是牽牛花，亦即喇叭花，家裏就種有，籬笆上整個早上都有它的花，既好看，又好玩。

長大後，家居環境起了巨大變化，牽牛花的芳容難得一見，印象也就漸漸模糊起來了。

這天到書局選購2008年掛曆，無意中看見齊白石老人的花卉冊，中有牽牛一幅，引起我一些感觸。

這幅牽牛花和我若干年前欣賞過的一幅不同，先前的一幅畫上有題字，曰：

「畫得牽牛花如碗大，三年無夢到梅家。」

很有意思。

我一直以為只有小孩子才喜歡喇叭花，其實不然。大人也有喜愛此花的，齊畫中題字指的我國著名京劇表演藝術家梅蘭芳便是其中之一。

話說梅和齊是好朋友，抗日戰爭期間，北京淪陷，梅蘭芳移居上海，齊白石則留京，二人從此相隔兩地。

梅名聞天下，日人要粉飾太平，當然不會放過他，多番邀請他登台獻技。梅為了斷絕日人這種妄想，便蓄鬚明志，向日本人發出一個毫不含糊的訊息。我蓄了這一大把鬍子，怎能再登台演醉酒的貴妃！（「貴妃醉酒」是梅蘭芳經典之作。）

這才是有骨氣的真真正正的愛國者，是最值得尊敬的愛國者，不同於一些口頭愛國者。

再說梅和牽牛花的關係。

梅喜種牽牛花，種在家中，每到花期，一定邀請朋友到來觀賞。抗戰期間，此情不再了，齊白石「三年無夢到梅家」便是指此而言，既寫時局，又表對故友的思念。

牽牛花之吸引國人，相信是和牛郎織女的故事有關。牽牛和織女同屬上天的天漢星，牽牛俗稱牛郎，織女又名天孫，七夕一年一度相逢，「便勝卻人間無數」，家傳戶曉。至於牛郎織女和牽牛花有何關係，也許可從杜甫山這詩找得答案：「圓似流泉碧剪紗，牆頭藤蔓自交加，天孫滴下相思淚，長向秋深結此花。」

原來此花是織女的相思淚結成的。我願意相信。

讓長者齊來分享

敬老篇

◆鄭經翰

去年本港經濟蓬勃，市道暢旺，各行各業幾近全面復甦，但由於人民幣的不斷升值，香港正面臨通脹重臨的問題，低下階層尤其是孤立無援的長者之生活日益艱辛，自不待言。

最近立法會福利事務委員會通過動議，要求將生果金一律提高至一千元，以及將長者申請綜援的資產上限提高至十二萬元。去年政府盈餘大幅增加，估計至少在五百億元以上，我認為政府應該因應通脹升幅適當調整長者的生果金。

根據政府公佈的資料，截至去年九月底，全港共有四十六萬七千名長者領取生果金，其中約七萬一千名六十五至六十九歲長者領取需要資產審查的普通生果金，現時金額為六百二十五元，其餘近四十萬名七十歲或以上長者，則領取七百零五元高額生果金，毋須接受資產審查。如果政府接納立法會福利事務委員會的建議，每年額外開支不過是增加十七億元而已，相對於政府龐大的財政盈餘而言，根本就是微不足道，政府實在沒有理由反對。

事實上，過去政府曾經承諾增加生果金，但十年來卻無任何調整，如今通脹重臨，普羅市民生活百上加斤，如果生果金還是原封不動，不是對老人家有所虧欠嗎？

其實，對於貧困獨居長者而言，一千元的生果金也不夠生活。因此，除了增加生果金，政府應該按照個別長者實際需要再增加補助。為了鼓勵家人與長者同住，政府除了增加長者綜援申請資產限額至十二萬元，應該容許與家人同住的貧窮長者獨立申請綜援，只有多管齊下，才可切實改善本港低下階層長者的生活條件，確保他們可以安享晚年。

惻隱之心

漫話諺語

◆阿五

「惻隱之心」可以說是同情之心。「孟子」公孫丑篇上有：「由是觀之，無惻隱之心，非人也。」說得好：沒有同情心的人，不是人！孟子接着又作一個結論：惻隱之心仁之端也。（同情心是仁的頂端（或者：仁的開端）。二人成仁，有兩個人在一起，始見仁之存在也。

年逾六十，稱為「耳順之年」，老人耳聾，很多事情，不妨裝作聽不見，可以免去不少麻煩也。

香港情懷伴著我們

鼠年講小

珍嬸月記

◆珍嬸

時間過吓吓，眨年肖始。時間過得快，眼就過生十二開頭細時睇過個古仔講十二生肖點樣排好得意。隻牛排得前好應該，因為中國以農立國，通勝都有隻牛啦；但點解會老鼠重排得先過佢呢？

古仔就話隻老鼠同牛鬥大，一齊去街市睇吓啲老百姓點講，為咗要畀人見，隻老鼠就企喺隻牛身上，一入到街市，啲人個個都大叫：好大隻老鼠呀！隻牛就唯有認輸囉。

舊時啲古仔一定有教訓，呢個古仔唔係話老鼠古惑，而係提醒人唔可以睇小好似好細隻嘅老鼠或者好小嘅事，一將佢擺出嚟就可以變得好大。以前阿媽成日提住，無論係大事定小事，一樣要認真。

咁呢排見到啲係咁畀人睇全相嘅明星就即刻就諗起阿媽教落乜都要小心呢樣。然後忽然見到一單新聞，更加感慨。

阿婆抽住咸魚搭電梯，唔覺意未入晒，度門夾住咸魚，將阿婆啲手指監硬扯斷，聽起上來都覺都好恐怖。

所以咪話小事唔緊要，我地啲師奶慣咗睇住細佬仔唔好夾親手指，逢親關門一定會先睇清楚。香港人周不時太心急，搭電梯已經快過行樓梯好多啦，又使乜咁快關門呢？不過好多阿婆自己都係咁心急嘅，其實，小心駛得萬年船，慢一秒就安全得多嘞！

兼職

愛老言老

◆邱可珍

有些人從事兼職工作，是因為找不到全職。過去不少婦女選擇兼職，主要原因是要照顧家中年幼子女。也有人不愁衣食，希望日子不必過得那麼緊張，於是選擇部份時間工作，那末既有個人空間，又不致無聊。

近年社會不景，不少人雖然希望能夠擁有一份全職工作也無法如願。

認識不少退了休的長者仍然受聘擔任兼職工作，他們不是生活費無着，而是為了日子過得充實一點，也為了消磨時間。

本港的退休年齡一般訂在六十歲，以前公務員更早，五十五歲便得從崗位上退下來，近年才改了六十歲。

歐美國家比較先進，退休年齡沒有硬性規定，一般是六十五或七十，甚至更遲。

聘用長者從事兼職工作其實一舉數得，因為他們豐富的經驗對公司和後進都有利，而長者本身也可以有精神寄托。何況只做兼職並不會威脅年青一代找工作或紮職的機會，所以不用擔心。

新春

雲龕詩選

◆張艾

燕子年年故壘還
有人偏怨隔關山
春回景物如何寫
一字沉思意未蘭

寒冷的想象

同心圓

◆李錦洪

這個冬天真太冷。

對年老體弱的長者來說，寒冷的天氣絕不是甚麼風味與浪漫，必須自我珍重。

近年來香港受到溫室效應與熱島效應兩大煎熬，已變得愈來愈熱，甚至有專家預測，若干年後，香港或許不再有冬天。

豈料今年冬天寒此個如這會冷。

中國農曆過人年，乃依據農業社會的曆法，也是經濟的天氣周期，但在反常的準確也中，農業周期的氣候已受衝擊，反常嚴重破壞自然生態。

現代的經濟周期就更難逆料，在大好形勢下，一場次按風暴打得人仰馬翻，後果難料，一切似乎都不掌握和預測中，有人會感到惶恐與疑惑。

長者們應具備一顆看透世情的心，不是依賴專家去預測分析，凡事在乎一心，珍惜當下，當無法知道生活天發，當實飯水彩，更就滋味，都清歡，出世人，界麗。

最近也是出現在電視屏幕的天災人禍畫面，卻令我感慨萬千，世事難料也。

嚴冬的瑞雪可滋潤大地，也可於一夕間變成酷雪肆虐神州。持續的雨雪下，至今陸空交通大癱瘓，出現了成千上萬趕返家鄉度歲。

每當在電視屏幕上看到熱鬧的場面，例如工展會的會場，遊人如過江之鯽；除夕維園年宵花市的人山人海，令我彷如處身其中。回想許多許多年前，我們也曾每年都拖男帶女的去趁熱鬧，此情此境，歷歷在目。

然而，多少年來，直至如今，我們都已失去參與的興趣。可能因為人老了，心態也改變了。雖然如此，但我也感受到那些歡樂的氣氛，內心不期然掀動了從激盪趨於平靜而又再泛起的漣漪。

尤其是看到香港今年才有的聖誕子夜倒數和全世界各地，包括香港都有的除夕倒數，人們狂歡迎接新年的動人畫面！原來作為一個旁觀者，也能受感染而沾沾自喜，樂在其中。

坐看靜觀兩樣情

老有所思

◆黃翠雲

卒睹，惻隱滿懷的畫面！

同樣是一個旁觀者的我，雖心有戚戚然，卻徒奈何。天氣反常，災害接二連三，全球皆然。

旁觀者固然束手無策，惟盼當局者不要「迷」。偉大的祖國，政府當局對災害的善後救援工作，刻不容緩。更望能以「革命精神」重建美麗的家園，再造錦繡的河山！

而是令人不忍

趨向新事物

隨心順意

◆張君默

許多事物無疑值得留戀，但是臨到要被新興事物取代時，眷戀是感情上的事，現實又是一回事。

年幼住在廣州，常常聽得大人說要托巡城馬帶點怎麼怎麼；那時城鄉交通不便，貨運不發達，小物件的運送，便得拜託巡城馬－那是一個老行業，他們在城裡定時到處逡巡，看看人家會找他託運些什麼，或是帶封信，一些土特產、布匹、金飾和現錢，他們信譽昭著，收費公道，託他們辦事，人人放心。

後來年長一些住在香港，聽得大人嘴邊常掛着水客水客，原來水客是比巡城馬新一點的名稱，也是一些中年男人靠兩條手臂、肩頭與背包，在香港與內地的四鄉八井穿梭來去，做的事郵差一般的工作，只替人運送一些小包裹，要是數量夠了，便要推到下一「水」再接受。

無論巡城馬或水客，注重的是人情與信用，託運的，收信的，都是熟人，一人們只須到附近的郵局一趟，有話就寫封信，貼個郵票投進街口的郵筒，又方便又廉宜，人們縱有再多的懷舊，也無可奈何地趨向新事物。

有一文友天天開自用汽車，繼而買了可以隨身攜帶手提電腦，說是只要有電話的地方，便可以隨時把寫好的文稿電郵送到報社，他雖然也頗感慨於被機器收買了，但是這些機器實在叫住在城市裡的人感到方便省時。

對現代人來說，時間就是金錢，有金錢才可以爭取多一些娛樂與休息，於是我們許多紛至沓來的新事物，只好帶着矛盾的心情接受了。

家務共同分擔

開心老字號

◆李慧雅

在家中，男與女有著不同的角色。男主人，負起家庭的重擔出外工作，為家人及自己賺取生活所需的金錢，每日勞勞碌碌工作。女主人，亦負起家庭的重擔保護家園，為家人提供一個舒適、安全的家園，每日忙於家頭細務。以往的社會，男女的角色、責任有很明確的分別，男主外、女主內。

但到了現代的社會，男女的角色便完全改變了。

曾遇到一對老夫婦，在他們退休前，男的負責外出工作，女的負責家中的大小事務，兩人每天都為他們各自的工作忙忙碌碌。但當老公公退休後，家中的大小事務，亦一如以往由他的太太負責，因為他認為廚房是男士不應進入的地方，家務亦是男士不應做的工作。直到有一天，他的太太要外出兩星期，沒人打理家頭細務下，老公公只好依靠自己，第一次走入廚房煮食，第一次做家務，終於他才了解平常太太的辛勞，亦漸漸在烹飪中，尋找到樂趣。

家中的工作煩多，作為家中的一份子，大家應該分工合作，讓事情事半功倍。家務不應是女士的專責，很多男士亦可把家務打理得井井有條。各位老友記，大家應該放下心中的禁忌，與你的另一半分擔家頭細務，大家攜手為建一個安全、快樂的家園而共同努力。

縮小痛苦

心寬看天下

◆梁燕燕

原來人的痛苦是可以縮小的！有一次朋友很聚會，其中在座者說整個頭很痛，另一個善於心理學的朋友治療，不消十五分鐘，朋友的頭痛便減退了不少，方法很簡單：發功的朋友不斷問她痛的範圍及部位：「是全個頭痛還是一部份？」「是後面」。「是後面的上面還是下面？」「是上面」。「是上面的左定右」「是左面」。就這樣朋友由嚷着整個頭痛，變為覺得祇是頭後方的一小處地方痛，她的痛楚即時覺得減少了很多。

人生也是一樣，有時我們受到困擾，覺得某日子很難過，可能會因為某些事而覺得很苦。如果用以上的方法，可能那些發生是一瞬間，那些人和事全面的被那時時刻刻的被那些人人佔據。影響了我們要時時見到的日常生活。我也漸漸學習及「專注」及「推遲困擾」，當我正在玩樂時便要專注，好好享受那管一兩天後要面對很大的困難，到時才全力去面對也未遲。各位長者朋友，其實不愉快的事及人祇佔我們人生的小部份，切勿擴大困擾，要縮小痛苦，人才能活得開心。

救那一個？

獨身一族

◆黃美嫦

五家好友扶老攜幼，聚首一堂，好不熱鬧。

席間，有小孩向幾位男長輩發出假設性問題：「如果你和母親、太太及兒子同坐一條船，船忽然翻了，大家掉進水裡，而你只能救起一個人，你會救那一個？」

童言無忌，幾位男士不知如何作答。陳先生最先打破悶局，笑說：「我會救兒子，因為他年齡最小，要走的人生路還長，救他較划算。」他妻子聞言不快，白了他一眼。

李先生怕開罪妻子，忙接著說：「我會救太太，只要妻子在，我們還可以再生孩子。」張先生理智地說：「我會救最接近我的那一個，因為相對其他鞭長莫及的，成功率會較高。」

口才了得的何先生，則選擇了一個不會開罪任何一方的答案，他說：「我會救孩子的母親。」至於他所指的母親，是他兒子的母親，抑或自己的母親，卻沒有詳述。

最後，輪到不擅詞令的王先生作答，他唯有跟妻兒和母親商量一下，他白髮蒼蒼的母親說：「假如我們都掉進水裡，我一定會救你。」

母愛的偉大在於：母親總是忘我地、最先顧及孩子的需要。

小啟 一、本刊文章純由各界義工提供稿件，內容並不代表督印人之意見。 二、如欲轉載本刊任何文字或圖片，請事先知會本刊，並請惠寄所登書刊，以作記錄。 三、本刊歡迎投稿，賜稿請詳列姓名、地址及電話以便聯絡，屆時本刊有權刪改內容，如無聲明，稿件概不發還。 四、珍惜此刊，閱後請轉送其他人士，又或將新讀者之姓名、地址、電話及出生年份填表攜交本會。同時並請預先知會該新讀者。 五、本刊荷蒙公益金贊助部份經費，謹此致謝。
義工成員 採訪及撰稿 包括各界專業人士，如中西醫、護士、社工、大學教授、議員、音樂家、運動家、編輯、記者、作家、詩人、漫畫家、攝影家、美容師、收藏家及退休人士等。 發行工作——東區六邁拳晨運人士 聖雅各福群會家長義工組 聖雅各福群會松柏會會員 個別社區熱心人士
排版・植字・印刷 超企印刷有限公司 香港將軍澳將軍澳工業邨西駿盈街八號