海濶天空

誤把馮京作馬涼

◆ 馮浪波

牽牛花的故事其實還沒完，這一篇才是「戲肉」（雖則並不光采），且聽在下道來。

我愛好行山，在這裏早已提過多次。有一個時期，留意到山上好些大大小小的樹都給一種攀藤類植物纏蓋着，全無生氣。一兩年後再看，這種植物已長滿樹頂，沉甸甸的一大片，被壓得透不過氣的樹已有枯毀之象。

這是種甚麼植物，有這麼大的本領，能夠返客為主，把樹木賴以為生的陽光奪去，並以本身的重量把樹木壓死。

不知道這種植物叫甚麼，正在苦惱，偶然在《南華早報》的讀者來函欄，看到一位英國太太寫的信。這位來港度假完畢正要回家的太太正在投訴香港有這麼多而美麗的樹木，為何不加珍惜，讓那些morning glory壓得半死……。

我一看此信，喜出望外，原來這萬惡的攀藤植物便是牽牛花！我於是寫了一篇稿登在一本文學雜誌上，向牽牛花大興問罪之師，自然語多不敬。

意外之後卻又有意外。文章登出後沒多久，張文達先生也在該雜誌登出一文，也談牽牛花，但和我寫的截然不同，把牽牛花的美妙可愛發揮得淋漓盡致。張先生這篇文章顯然是寫給我看的，告訴我「你弄錯了」。

張先生為人寬厚，是我一向最佩服的。他指出我的謬誤，文內卻沒一字提及馮某的名字，使我更覺汗顏。換了別人，不「抓我痛腳」，把我嘲笑得無地自容不可了。

原來這該死的植物並非那嬌小可愛的牽牛花而是薇甘菊，後來我終於弄清楚了。

大錯鑄成，正如英諺所說，奶已潑瀉，哭也無益，只好提醒自己，以後下筆千萬記着不可魯莽。有打油詩一首自嘲、自責：

誤把馮京作馬涼，
胡言亂語說短長；
好人豈可當賊辦，
下筆從今細思量。

敬老篇

一律增加生果金

◆ 鄭經翰

今年的財政預算案，財政司司長還富於民，大灑金錢，惠澤每個階層，人人受惠，但唯一令人遺憾的地方，就是拒絕不少人的建議將俗稱生果金的高齡津貼劃一增加至每月一千元。

不過，為了讓長者也可分享經濟成果，財政司司長卻建議向每名領取高齡津貼的長者一次過發放三千元；粗略計算，也相當於將現時平均六、七百元的高齡津貼增至一千元一年。如果本港經濟持續向好，政府財政收支年年出現大量盈餘，我們大有理由相信政府未來也會繼續今次的德政，年年向長者派利是，讓他們可以安享晚年。

政府不願意一刀切增加生果金，理由是人口老化將會長期持續，如果高齡津貼成為每年的經常性支出，二、三十年後，數字會相當驚人，不勝負荷。

政府的說法表面看似理由充分，但細心分析之下，卻仍有可資斟酌的地方。無疑，生果金的原意是對老人家表示一點心意，並非生活津貼，但愈來愈多長者（尤其是孤獨無依的老人）賴以維生，也是不爭的事實，如果他們沒有或無法領取綜援，增加生果金實在大有必要。

其實，政府的擔心有點過慮，而且思維過於靜態僵化，沒有考慮到社會變遷的因素。

雖然二、三十年後本港人口勢必老化，平均每四個港人便有一個長者，但現時六十五歲以上的長者與二、三年後的肯定有所不同。須知道，目下的長者大多在戰前出生，五、六十年代經歷香港最艱難的歲月，他們大多是勞動階層，教育水平低，所以現時老去，如果沒有子女照顧的話，便頓失所依。

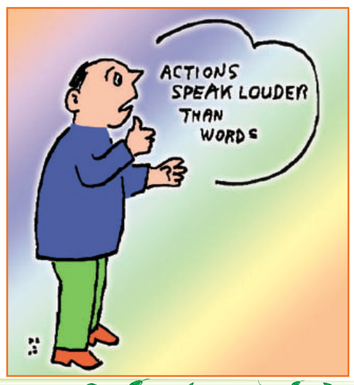
但六、七十年代出生的港人，生活的質素已全然不同，八十年代本港經濟起飛以後，社會保障和福利便愈來愈佳，二、三十年後踏入晚年的長者，肯定不少不須依賴生果金維持生活，因為他們大多已有公積金或強積金的退休保障，富裕長者相信也為數不少，屆時政府的財政負擔便一定不如想像般龐大。因此，現時寬待一點老人家，一律增加生果金，同時設定落日條款，在三十年後取消，實不失為一個可行的折衷辦法，值得當政者認真考慮。

漫話諺語

空談無用

◆ 阿　五

英語格言的「行動勝於空談」含有「光說不做」或「百言不如一行」兩種意思。愛默生（Ralph Wado Emerson，一八〇三—一八八二，美國評論家、哲學家、詩人）在他的「金言集」中有《語言即行動，而行動亦是一種語言。」之句，想深一些，它的意思指有語言就有行動，而行動更重於語言。這也就是說：不要空口說白話！上了年紀的人愛說過去得意之事，不妨記住此語。



老有所思

笑談生死事

◆ 黃翠雲

笑談生死事，兩老都有共識，就是喪禮一切從簡，省去不必要的繁文縟節，燒香誦經也不必了，死人是聽不到的，聞不到的，那是做給生人看的吧！只要誠心行個最後的敬禮就夠了。不打擾非至親者，讓他們心中以為我們還活著，永遠念著曾有的情誼。事過境遷後，他們問到才告知某年某日走了，抱歉不通知大家，是遵先人所囑的。這樣做間接減輕、淡化他們悲感之情，徒感嘆一句，「唉！」就行了。畢竟人死如燈滅，是很自然的事。我們走了，又如在人生舞台上所扮演的角色演完之後，落幕去了。我們也曾當觀眾，看過一齣又一齣的人間悲喜劇，自己演的戲又能帶給觀眾多少喜悅呢？我們與人無怨，與世無爭。與有緣人散，與無緣人散，聚聚散散，只有歡喜的聚，沒有不歡而散。留下的是一潭澄淡的止水，不是一股激盪的濁流。太平凡了！太平凡了！

同心圓

和敬清寂

◆ 李錦洪

日本的茶道源於中國，只是大和民族懂得向更深層次的文化，領略茶的真諦，日本茶道不重茶質，而重茶意。

據說茶道的發展是在日本幕府時代，征戰連年，將軍們在劍影刀光中歇下來，解下盔甲，要回覆心靈的寧靜，乃在茶中尋道。

人生豈不也像一場征戰，年老了，解甲歸田，但如果心中仍有營役戰鬥，總不能調校心中去勞趨逸的狀態，實在苦了自己。

香港人好一盅兩件，是生活的情趣，但酒樓茶室太吵太鬧，並非養心之所，大家不妨稍學懂些泡茶學問，壺中天地寬，心靜自生涼。

日本茶道有所謂四層精義，可供參考。

（一）和：人與人之間和諧相處

（二）敬：對別人的尊敬尊重

（三）清：問心無愧的清澈

（四）寂：安然自若的靜心

茶本身只是工具，重要的還是一顆心，能夠在任何環境境界矣。能擁有和敬清寂者，人生自有境界矣。

◆ 阿　成

人生苦短，但總有時間
—愛迪生

爺孫情

不會讓您死

◆ 老　叟

小倫問：「爺爺，假如有一天我考了全班第一名，您會怎樣？」

爺爺答：「那我一定高興死了。」

小倫說：「爺爺，您永遠都不會死的。」

爺爺問：「為甚麼？」

小倫說：「因為我不會讓您死，所以以後我也不用勤力讀書了。」

愛老言老

厭惡性

◆ 邱可珍

列入厭惡性的行業有多種，廣為人知的包括在殮房工作、收取垃圾、通渠、處理大小便失禁情況等等。

以前港府的公務員編制裡，凡擔任厭惡性工作的僱員均可獲特別津貼。怎樣才屬厭惡性，實在很難界定。就以照顧大小便失禁人士為例，每個嬰兒都大小便失禁，不過身為媽媽或祖母的，似乎一點怨言都沒有，但如果大小便失禁的是位長者的話，照顧者便滿口怨言，不是說他們把房間弄得臭氣熏天，就是覺得他們是家人的負累。

為甚麼處理同一問題卻有不同的反應？其中一個原因是嬰兒人見人愛，大小便失禁有甚麼不對？但長者卻不同，軀體與樣貌已經衰殘，肯定不會人見人愛，別人可能只感討厭，再加上失禁，有甚麼辦法不覺得是負累。

關係是否融洽也是因素之一。從事老人服務，除了工作技巧外，也需要愛。只有愛，才能包容種種不是。勢如水火的話，對方的一舉一動都看不過眼。

珍嬸月記

洗手防流感

◆ 珍　嬸

晨咁早阿女就打電話嚟，嗌晒救命。忽然間話停課，搞到佢失晒預算喎，做阿婆嘅我梗係義不容辭，即刻應承佢湊乖孫啦，橫掂早兩日已經買咗好多餸，成日唔出街都冇問題嘅。

乖孫又好乖，我問佢知唔知點解唔駛返學，佢都識得話俾我聽係防流感，問到佢點樣防流感，佢又識得講戴口罩同埋洗手。

講到洗手我地師奶就最在行嘞，煮一餐飯都唔知洗幾多次手，有時係因為隻手搞過啲肉好肥唔舒服，但多數係因為要顧住乾淨。掂完生嘢想掂熟嘅嘢第一件事就係洗手，交叉感染聽得多嘛！我聽足政府話，刀叉分開，砧板又分開，醃生肉嘅碗我都唔會用嚟食飯㗎，梗係穩陣啲好啦。

我地細細個就學識咳嗽同打乞嗤要搵手巾仔掩住口鼻，先至叫做有禮貌。而家就唔係當係禮貌講而係講衛生，就更加清楚嘞。有一日聽電台重專家自教，喺摸自己嘅眼口鼻之前，最緊要洗手。咁又好嘢喎，有幾何人地會對住你噴飛沫吖？但係對手就有機會周圍摸晒啲菌返嚟嘞。我解俾乖孫聽，佢好聰明咁答我：下次我個鼻哥痕又冇得洗手，就用張紙巾嚟抓痕囉。嘩，果然係醒目仔。

隨心順意

身後亦瀟灑

◆ 張君默

曾經有位朋友活得很瀟灑，但是人家說他死得很淒涼，死時身無長物，也無固定居處，是在一家公寓房間內辭世的，枕下壓着二千元，沒有說明用途，大抵是留作葬殮的用途。

我覺得他是連死也是瀟灑的，與他生時不求榮華富貴，死後亦不求白馬素車，風格十分統一。

比之陳嘉庚對家鄉廈門的教育事業貢獻良多，德高望重，於是晚年就為自己在鼓浪嶼造一座甚有氣派的菓園，為的是死後安葬於此，千秋萬世供人憑弔；我這位朋友則是迴然不同，既無生榮，亦無死哀，只有幾位日常親近他的朋友為他唏噓而已，其實這也大可不必，我們只不過是一般人的觀點去看事物，才覺得他身後蕭條罷了，其實他早已為自己設計得甚好；不結婚生子，一生逍遙自在，兩腿一伸時了無牽掛，人不欠他不欠人，人不欠他。

此所謂「死後是非誰管得？滿村聽說蔡中郎。」宋代大詩人陸游就是這樣作詩吟泳東漢末年的多才多藝文學家蔡邕，蔡邕曾經被董卓強拉去做官，後來死於獄中，引起後人許多議論。

卻是死者已矣，即使蓋棺亦未能論定，何況是我那位平凡朋友？

開心老字號

退休生活理想

◆ 李慧雅

何謂理想的生活？人一出生，便為追尋心目中的理想生活而努力、奮鬥。有人的理想生活是希望活得開心，每天只要有食物溫飽已滿足；有人希望生活在豐裕的世界裡，每日賺取很多金錢，足夠衣食住行的慾望；有人希望找到一份讓自己有滿足感的工作，每天全心投入工作而感到滿足。到了退休，每個人亦會有不同的理想退休生活，讓自己享受在沒有工作下的生活。

認識一位剛退休的老友記，在退休前已經為退休生活作好準備。老友記心目中的理想退休生活是一個充實、有意義的生活，每天學習不同的事物、做很多的義務工作等，讓自己每天都忙於不同的事務上。但她的另一半卻希望自己的退休生活可以是休閒的生活，每天無所事事的，在家中休息。兩個有著不同理想退休生活的伴侶一起，因為大家有著不同的生活態度，令他們在退休後出現分歧，他認為她太過辛勞，她認為他太過休閒，亦因此而引起爭拗。因為雙方希望對方可以改變，跟著自己心中的「理想退休生活」而生活。

經歷會讓人改變，對生活的態度亦會因為不同事物而改變，因此每個人對生活的態度亦不同。何謂理想的退休生活，從來沒有一個定義。不論是休閒的、或是忙碌的退休生活，只要自己覺得生活很開心、愉快，這便是理想的退休生活。

心寬看天下

悲觀與樂觀

◆ 梁燕燕

樂觀的人無論遇到甚麼境況也能處之泰然，悲觀的人則在平常日子也會諸般擔憂。樂觀的人遇到困難也必能安然渡過，悲觀的人在困難未必會發生之前已預早擔心，究竟這兩種不同觀點的人是如何看人生呢？知道了必能對我們行人生的道路更有幫助。

如果持有半杯水，樂觀的人會覺得比下有餘，總比沒有一滴水的為好，會感恩並好好珍惜自己所擁有。悲觀的人往往覺得比上不足，為何人家有一杯水，自己卻祇得半杯，會理怨不公平，並介懷自己所欠缺的部份。

樂觀的人遇到不如意的事會覺得是「短暫性」的，惡運及不好的事是有限期，總會過去的，所以要堅強地去面對，去解決。遇到有得意的時候，便覺得好運會常來，是會「持久的」。

悲觀的人卻剛剛相反，遇到有不稱心的事，便恐怕會「持久的」，所以會預測將來會越來越差，沒有希望，做人變得驚怕、退縮，但當好運來時又恐怕是「短暫性」的，覺得很快會失去，不能長存。

各位長者朋友，你自己是悲觀還是樂觀的人呢？我們生於世上，週遭的人和事往往未必能盡如人意，不過如果能以樂觀心態去面對，必然會發現生活會暢快得多，好運氣也常在我們左右。

獨身一族

愛的細節

◆ 黃美嫦

陳婆婆有一件永遠難忘的事。那事發生在她年青的時候，她有瘋狂購物的習慣，每次逛街，她都大買特買，回家總是攜同大包小袋的衣服鞋襪。

當時，她與母親同住一間不足百呎的睡房，只容得下一張雙層高架床和一個衣櫃，由於她買來的衣服和鞋子愈來愈多，不單佔據了整個衣櫃，就連床底下面的空間，也充塞著她大大小小的鞋盒子。母親初時會規勸她少買一點，但久勸無效，見她變本加厲，開始動怒了，告誡陳婆婆說：「如果你再買，我全把它們扔掉。」

一天，陳婆婆在公司受了上司的氣，正是無處宣洩。回到房中，赫然發覺衣櫃空空如也，床底下面盛著鞋子的盒亦不翼而飛。她憶起母親早前的話，盛怒下，與母親吵起來，母親一言不發，走出屋外。

陳婆婆妹妹低聲說：「媽媽沒有扔掉你的東西，只是怕衣服發霉，把它們放到天井去曬。又在門後面打造了一個木架，把你的鞋全放到那裡去。」陳婆婆恍然大悟。

平淡的生活中，其實蘊藏著許多愛的細節，但活得粗糙的我們，往往感受不到。

小啟
一、本刊文章純由各界義工提供稿件，內容並不代表督印人之意見。 二、如欲轉載本刊任何文字或圖片，請事先知會本刊，並請事寄所登書刊，以作記錄。 三、本刊歡迎投稿，賜稿請詳列姓名、地址及電話以便聯絡，屆時本刊有權刪改內容，如無聲明，稿件概不發還。 四、珍惜此刊，閱後請轉送其他人士，又或將新讀者之姓名、地址、電話及出生年份填表攜交本會。同時並請預先知會該新讀者。 五、本刊荷蒙公益金贊助部份經費，謹此致謝。
義工成員　採訪及撰稿　包括各界專業人士，如中西醫、護士、社工、大學教授、議員、音樂家、運動家、編輯、記者、作家、詩人、漫畫家、攝影家、美容師、收藏家及退休人士等。　發行工作——東區六邁拳晨運人士　聖雅各福群會家長義工組　聖雅各福群會松柏會會員　個別社區熱心人士
拂版•植字•印刷　超企印刷有限公司　香港新界將軍澳將軍澳工業邨駿盈街八號一樓